在中国近代史上有一位大人物的存在让后人非常尴尬，他在战争年代一直是我军的重要人物，大部分时间都担任了主力部队的军事主官。解放战争中决定局势的三大战役，其中有两个他都是主要指挥。

建国后，有一段时间他的表现也很耀眼，曾经还被指定为是接班人，可惜后来却步入了歧途，导致某一段时间内他的名字都无法出现在大众视野内。

相信很多人看到这些条件，已经猜出来这个人就是十大元帅中的

林彪

。

林彪不仅仅战功卓越，地位也相当高，他成为接班人后在全国人民心中形象都不一样了。那段时间毛主席与他一起拍摄了很多照片，这些照片其实都在也民众传递着信息。

不过，你知道毛主席与林彪的最后一张同框照是什么时候拍下的吗？

答案是1971年5月1日，这张照片由专职摄影师杜修贤拍摄，背后还有一段不是那么愉快的故事。

时间回到那个晚上，中央早早进行过通知，将会在天安门举行盛大的庆祝晚会，除了我国领导人会出席外，还有许多重要的外国政要也受邀参与。

在晚会即将开始前，毛主席和周总理在休息室内发现了一个严重的问题：

林彪竟然还没来！

林彪当时是国家副主席，如果这么重大的场合他都未出面，一定会引起外界的议论纷纷，尤其是外国势力一定会拿此来做文章。所以周总理非常着急，连忙让秘书去询问林彪眼下在何处？还要多久才能到？可问了一通都没有得到确切的答案。

与周总理的着急相反，毛主席倒是很冷静，他早已猜到了可能会是这个局面，因为按照礼节，林彪很早就应该陪在身边，然后一起接待外宾，既定的时间早已过去，这不也是在表明着对方的态度？

在毛主席心中，林彪早已不是井冈山上那个青涩的革命青年，这么多年的信任却换来了膨胀的欲望，真是让人失望之至。

所以1970年8月，毛主席在九届二中全会上痛斥了林彪一伙。没有了期望，眼下林彪来不来，都不会太失望了。

工作人员很快来到休息室通知晚会即将开始，毛主席动身前往城楼时仍然没有生气，他笑着对身旁的西哈努克亲王做了一个邀请的手势，然后两人一起走到了天安门上。

几人坐在了正中间的圆桌上，东首是毛主席，紧挨着的就是西哈努克亲王以及翻译，在亲王的右边则是国家代主席董必武，他们通过翻译谈笑风生，丝毫没有被最西侧的空位影响，仿佛那个位置就不存在一般。

不用多说，那个位置就是为林彪准备的。

他为什么还不来？

长期在隐秘、外交战线上工作的周总理神经都紧绷了起来。中央都发过通知的庆祝晚会，国家副主席却没来，那将会给普通民众传递一个不好的讯息，若被有心人推波助澜，容易引起动荡。

而且当时有不少外国媒体在台下看着，一定会借机污蔑新中国。

所以周总理一遍又一遍地看着手表，他在让秘书继续联系林彪的同时，也在思考如果今天林彪真的没来，明天的报纸头条该如何来解释。

幸好，林彪出现了。

本来迟到就够反常了，但林彪随后的一系列行为都反常到了极点，5月的北京并不算冷，他却披了一件军呢大衣。大家都喜笑颜开，他却愁眉苦脸，与周遭环境格格不入。

林彪径直走向了主桌西侧的空位，他知道那是自己的位置，然而在这个过程中，他没有向任何一个人问好，也没有与任何一个人握手。这种视众人如空气的态度，也得到了众人同样的回应。

于是，在这一张小小的桌子上，仿佛出现了两个世界。毛主席、西哈努克亲王等人谈笑甚欢，而林彪一人坐在角落异常安静，只有董必武偶尔与他说上几句。

或许是自感无趣，林彪只待了几分钟就离开了座位，因为事发突然，他又没跟人打招呼，所以大家都以为他只是去上厕所。摄影、摄像都在一旁等待着他回来，好抓取到更多镜头。

然而左等右等，半天之后林彪还是没有回来，周总理感觉奇怪，让人去问过后才发现，原来林彪直接回家了。

听闻这个消息后，周总理眉头紧锁，他很明白林彪这一走会带来多大的不良影响，毛主席正陪伴着外宾走不开，所以只能是他来善后。

周总理马上找到了新闻组组长杜修贤问他有没有拍下照片。

杜修贤除了负责整体宣传以外，还有个很重要的身份是摄影师，他从1960年就开始成为周总理专职摄影，又在1970年兼任了毛主席的专职摄影。

所以出于专业本能以及习惯，杜修贤的确是拍下一张，但他对照片并不满意，角度与肢体语言都没达到想要的效果，所以他老实回答：

就拍了一张，光线不太好。

照以往来说，毛主席和林彪一定会出现交流的画面，此时就可以按照最合适的构图结构来抓拍。然而今天林彪的举动让人措手不及，让在场摄影、摄像都找不好角度，这一张照片阴差阳错成了毛主席与林彪的最后一次合影。

周总理接着问：那电影电视他们拍了吗？杜修贤本想说也没有，但看到总理着急的样子，便回答“不知道”。

思考片刻后，周总理将所有分管新闻宣传的人都叫到了身边，很快就召集了十来个人。

“电影有拍到主席和林副主席一起的镜头吗？”

“没有……”

“那电视呢？”

“还没来得及拍，林……”

“没有拍到，对不对？”

周总理此刻有些生气，不想再听理由，看众人沉默就继续开口：大家都知道林副主席身体不好，为什么就没个准备呢？上午他参加了活动，晚上说身体不好来不了。我再三去请他来参加晚上的活动，这个活动面对人民群众、面对全国的观众。最后他来了。你们是新闻宣传的负责人，你们记者手里拿着摄影机，拍呀！为什么不拍呢？

众人一时不知该如何作答，毕竟按照惯例，国家领导人在重大场合都会配合记者进行拍摄宣传，谁也不知道林彪会如此反常。

之后周总理对几名新闻负责人苦口婆心地教育了一番，告诫他们一定要认清工作职责，要有应付各种变化的思想准备以及解决方法。

这些新闻工作者听完后都表示一定会改进，然后垂着头离开了。

没有备选的情况下，周总理让杜修贤一个小时后将照片冲洗出来，看到成品后他还是大皱眉头。

毛主席侧着头与西哈努克亲王交谈，而林副主席也是侧着身子在与董必武说话，毛、林二人连眼神上的交流都没有，表情也比较凝重，与往常的图片一对比显得特别突兀。

然而，只有这一张，不用它用谁呢？

照片经过修葺后，第二天登在了各大报纸的头条，标题则是：“

伟大领袖毛主席和他的亲密战友林副主席同柬埔寨国家元首、柬埔寨民族统一阵线主席诺罗敦·西哈努克亲王和夫人在天安门城楼上一起观看焰火

”。也算是对5月1日晚活动的一个告慰。

其实这次不但是毛主席与林的最后一次合照，也是毛主席最后一次登上天安门城楼。

这件事之后，很多人都已经猜测到了一些变动，4个多月后，一架飞机在蒙古坠毁证实了大家的猜想。

世事真难料啊。